
Poter dire io c’ero!!! 
Come arrivare, in nove, all’Elefantentreffen 

Prima puntata 
 
Gennaio, 2008 anche quest’anno si parte per il Tref fen, il raduno dei 
malati di mente che si svolge nella foresta di Loh,  un luogo dimenticato 
da Dio, nei pressi di Thurmansbang, paese a circa u na sessantina di 
chilometri da Passau. 
Temperature rigide, quasi sempre molti gradi sotto lo zero, la neve, e le 
precipitazioni accrescono il valore dell’uomo e del  mezzo che 
raggiungono il raduno, impresa che assume il tipico  gusto: “No Limits”. 
Spesso, tuttavia, prima di arrivare a dire: “Minchi a! Ce l’ho fatta, sono al 
Treffen, sono un DIO”, si arriva a dire, quasi semp re condito dalle più 
immonde bestemmie: “Ma chi cazzo me l’ha fatto fare ! Mai più nella vita, 
sono un Cazzone!!!”. 
Sono stato tre volte al raduno degli Elefanti, natu ralmente me le ricordo 
tutte molto, molto bene, ma non posso che amare par ticolarmente la 
prima a cui ho partecipato: l’edizione del 2003.  
In quella occasione eravamo in tre dementi. Io a ca vallo di quella che 
ancora ritengo una delle più belle moto che mi sia passata sotto al 
sedere: la fantastica, la mitica, XT 600 Tenerè. Er a un primo modello, 
quello bianco, con quei fantastici e travolgenti qu adratoni rossi sui 
fianchi che facevano tanto Tamarro , ma anche tanto Manico  Dakariano, 
cosa che naturalmente non ero. Il mutur  aveva l’avviamento a pedale, 
esclusivamente a pedale. Anche questo me lo ricordo  bene.  
 



 
Smontic, al ritorno dal suo primo Treffen. Notare i l motore dell’XT, completamente 
sbiancato dal Sale. 
  
Perché me lo ricordo? Bisogna fare un piccolo appro fondimento. Ci 
sono due diverse scuole di pensiero riguardo a qual e sia: “l’Avviamento 
giusto per la moto totale”, moto naturalmente parti colarmente adatta al 
raduno degli Elefanti.  
First School of starter man: sono coloro che pensan o che l’avviamento 
a pedale non ti tradisce mai, che meno cose ci sono , meno cose si 
rompono, che erano belli i vecchi tempi, e che le m oto come quelle di 
una volta non ne fanno più. 
Altri invece pensano, che l’avviamento elettrico si a “semplicemente più 
comodo” e se ben dimensionato, difficilmente si rom pe.  
In una situazione di merda  come quella in cui tipicamente ci si trova al 
Treffen, il freddo ti può ammazzare la batteria. Il  povero cilindro, 
sottoposto al gelo della notte di Solla, rende l’av viamento ancora più 
massacrante, contribuendo a togliere le ultime ener gie ad una batteria 
già malconcia.  
Ad avviamento elettrico KO, ci si deve affidare ai cavi, e al Treffo, 
qualcuno coi cavi lo trovi sempre, se poi non sei s tato fesso come me, 
magari li hai anche portati.  
Nel 2003, per affrontare il primo Treffo con me, c’ era Dixan, maniaco 
della pulizia della moto e tenace sostenitore della  manutenzione 
maniacale del mezzo. Il Treffen, diciamolo, è un ra duno di fuori di 
melone, Dixan non si sottrae a questa categoria, in fatti per partecipare 
al raduno dei deficienti, pochi giorni prima della partenza, si va a 
comprare una fiammante DR600 Djebel. Ha una botta d i culo tremenda, 



la paga qualcosa come 250 euro. La moto è perfetta,  ma naturalmente il 
Dixan, sente cigolii ovunque, anche quelli che prov engono dalle moto 
degli altri quando li sorpassa e quindi, colto da i pertensione pre-
partenza, cagotto e aerofagia depressiva, rimette a  nuovo il vecchio DR 
spendendo sei milioni di dollari.  Un Treffer outsi de melon a pieno titolo.  
 

 
Dixan, in versione Clochard crucco al momento dei s aluti. Il Treffen 2003 è volto al 
termine. Ma è solo l’inizio della tragedia psicolog ica che mi ha portato qui, nel 2008 
a voler tornare a Treffare. 
 
L’altro malcapitato, la cui sorte ha voluto far ess ere mio amico e quindi 
prescelto al massacro era il Varenne.  Varenne, det to tale a causa del 
fatto che tira sempre dritto, non conosce la parola deviazione. Varenne 
guarda solo avanti, verso l’arrivo, dove possibilme nte deve arrivare 
primo. Quando sei fermo ad un incrocio, aspettando che ti veda, e 
naturalmente non lo fa, tu non puoi far altro che i nseguirlo, ma Varenne 
si sa, mica ti aspetta. 
Varenne nel 2003 tenta il Treffo con un XT 600 del 1984, un anno più 
vecchia della mia Tenerè, cinque anni più vecchia d el DR di Dixan. Un 
recordman. 



 
Varenne, passato in candeggina. Il sale dopo essere  stato al Treffen te lo trovi 
ovunque. Peggio che la sabbia del Deserto.  
 
Quell’anno fece un freddo della madonna. Dopo la no tte in tenda, la 
sveglia suona alle sei del mattino. Dixan dopo aver  tirato un po’ di 
bestemmie mi chiede di passargli la bottiglietta de ll’acqua. Io ce l’ho a 
portata, ma sono completamente avvolto nel sacco a pelo. Quando 
decido di abbassare la zip ed estrarre il braccio p er prendere la bottiglia 
il gelo mi entra nelle ossa. Mi faccio forza e pren do la boccia dell’acqua, 
sono talmente intento al training autogeno per conv incermi che “fa 
caldo” che non guardo neanche i miei movimenti e pa sso la bottiglia a 
Dixan. Questo, che sta nelle mie stesse condizioni se la ficca in bocca, 
ma non esce nulla: E’ congelata. Ci guardiamo e non  so cosa abbia 
pensato il Dixan, ma io ho pensato d’esser un cogli one al raduno dei 
deficenti. Il treffo è così, è bello per questo, no n ha senso.  
La sensazione d’esser un pirla non passa in fretta.  Dura almeno fino alle 
10 del mattino, ora in cui, finalmente, dopo tre or e di spedalate sulla 
pedivella d’avviamento dell’XT riesco a far partire  il motore. 
I fatti sono i seguenti: La notte scopriamo esser s tata particolarmente 
fredda, la temperatura è calata fino a -18, almeno questo è quanto 
riporta radio Treffen in versione “filtrata” dato c he voci indiscrete 
parlano di temperature molto inferiori, quasi fuori  dal normale.  Le moto 
sono parcheggiate a monte e naturalmente dato che l a sera prima siamo 
arrivati tardi, sono decisamente lontane dall’ingre sso del raduno. Mi 
presento davanti al mezzo carico come un maiale e v estito per resistere 
ad una temperatura da spedizione polare. Provo ad  accendere il mezzo, 
ma nulla. L’ XT è morta, non ne vuole sapere, e nat uralmente pezzo per 



pezzo mi spoglio, rimanendo praticamente in maniche  corte. 
L’avviamento a pedale mi sembra decisamente “Poco” adatto. Il freddo 
sembra aver congelato tutto il congelabile. Tiro un  calcio alla pedivella e 
questa rimane schiacciata per qualche secondo, poi lentamente torna in 
sede, facendo delle piccole scoregge . Decisamente una sensazione 
poco gradevole, specialmente se sei in Germania, a settecento 
chilometri di casa e il giorno dopo devi tornare a lavoro. 
Eccomi quindi ad entrare nel mondo di quelli che pe nsano che 
l’Avviamento elettrico sia meglio, ma ora non posso  certo mettermi a 
montarlo. Naturalmente non sono l’unico in queste c ondizioni, anche il 
DR di Dixan non sta godendo, infatti, tra una spedi vellata e l’altra, 
cercando di riprendere fiato, alzo lo sguardo e lo vedo sudare come un 
maratoneta. Quando il fumo che mi esce dal corpo mi  fa ricordare che 
seppur mi trovo in maniche corte, l’aria non è cert o calda come quella 
della spiaggia di Copacabana, vedo l’XT di Varenne partire. Ecco, lo 
sapevo, vuole arrivare prima. Barando. 
 

 
L’XT di Varenne è partito! Prima che mi denudi comp letamente, nel disperato 
tentativo di far partire la moto riguardo il raduno ! 
 
Quando l’XT di Varenne prende il volo, Dixan perde il controllo. Inizia a 
pensare che il suo DR sia rotto, che sicuramente c’ è qualche pezzo che 
non ha cambiato prima della partenza e ora si è sfo ttuto, fottendo di 
conseguenza anche lui e il suo ritorno a casa. Dixa n tira fuori dalla 
sacca della moto gli attrezzi per smontare una cent rale nucleare, ma 
naturalmente gli mancano giusto quelli per smontare  la sua cavalcatura. 
Prova con la candela, non so cosa sperasse, ma quan do vede che  



questa schiocca la scintilla, ci rimane quasi male.  Non è la candela. E’ 
disperato. Prova allora con la spinta. Vedendo Dixa n che prova a 
spingere la moto sul pantano della strada per il Tr effo mi convinco di tre 
cose:  
Primo, solo dei cazzoni, verrebbero in un posto com e questo.  
Secondo, spingere la moto su questa schifezza di te rreno, che è un 
misto tra fango, neve e ghiaccio è peggio che veder  un vecchio tentar di 
fare all’amore. E’ inutile.  
Terzo, Ci vuole l’avviamento elettrico.  
Presi da un raptus folle, vedendo il Varenne in Pol e Position per la 
partenza verso casa io e Dixan ci giochiamo una car ta disperata. Dopo i 
vani e deprimenti tentativi di Dixan capiamo che il  problema è il motore 
troppo freddo. Il Treffen gioca brutti scherzi, cos ì speriamo di scaldarlo 
strappando otto bustine chimiche. Quelle bustine ch e producono 
calore, comprate al Decathlon per scaldarsi le chia ppe. Le adagiamo un 
po’ ovunque e preghiamo. Naturalmente non funziona.  Siamo dei malati 
di mente, anche nel solo sperarlo. 
 

 
E’ partita! Notare il cupolino home made! 
 
Imparo un’altra cosa al Treffo 2003: Noi Italiani, siamo davvero degli 
sboroni.  Mentre mi gioco le ultime forze nel tenta tivo ormai ritenuto 
disperato di riavviare il mio motore. Mentre il Var enne si sta fumando 
una sigaretta, aspettando impaziente che io e Dixan  ci si dia una mossa 
interviene un individuo vestito da minatore che mi guarda come se fossi 
un deficiente. Certo, per tutta la serie di motivi che ho elencato fin ora, 
forse lo sono veramente, ma questo praticamente me lo dice in faccia. 



Sborone : ”EH! Ce l’ho avuto anche io l’XT. EH! Bisogna sap erla 
accendere quella. EH! Ci vuole la pedalata, esperie nza, sensibilità, è 
come una donna. La mia poi, ah, seee, era una di qu elle toste, mica 
come queste, quella la , ti spaccava la caviglia se  sbagliavi. E io 
naturalmente non Sbagliavo. MAI!” 
Smontic: “Hai ragione amico mio! Io questa moto non la so us are. 
Perché non mi fai vedere come si fa. Così imparo” 
Sborone : “Certo, cosa ci vuole. Cià, dammi qua.” 
Il tipo si toglie la giacca, me la molla in mano e sale sul mio mezzo. Ora: 
Io sarò davvero un coglione, ma l’XT a mie spese, a ndandoci a Capo 
Nord ho imparato ad accenderlo. Lasciamogli fare il  suo show, almeno 
me lo scalda un po’. 
Sborone , che ne frattempo s’è tolto maglione e pantalone i mbottito, 
rimanendo di fatto seminudo come il sottoscritto, c oglione: “Eh! Ma 
questo XT qui c’ha dei problemi, non parte. Ma cosa  gli hai fatto. Ah, al 
mio gli facevo la manutenzione. Poi venendo qui dev i farli questo, e 
questo e questo … insomma, sono cazzi tuoi. Ciao!” 
E naturalmente se ne và. Noi faremo ripartire le mo to dopo averle messe 
per un’altra oretta davanti ad una stufa, quella de ll’assistenza della 
BVDM in una baracca. Questa specie d’officina, la m attina della 
partenza dal Treffo sembra un Lebbrosario che racco glie tutte le moto 
moribonde.  
Dopo dei festeggiamenti degni della fine del Ramada n prendiamo la via 
di casa, ma le sorprese non sono finite. 
 
 

 



Anno 2003. Qui siamo appena arrivati, si vede dalle  condizioni dell’abbigliamento, 
troppo pulito e dal fatto che abbiamo ancora le for ze per sorridere.  
 
Il primo Treffo per mè è stato tutt’ora uno dei più  duri. Sull’autostrada 
tedesca, per circa duecento chilometri prendiamo la  neve. Si viaggia, 
ma è davvero come camminare sulle uova. Le visiere si ghiacciano e 
quando sposti con la mano la neve per qualche secon do non vedi più 
nulla. Sei costretto a tenerle aperte, ma la neve t i entra negli occhi, nel 
naso, in bocca e i fiocchi pungono come se fossero aghi.  
Qui comincia il macello, perché viaggi con gli occh i semichiusi, 
tentando di vedere qualcosa davanti a te. Cerchi di  sorpassare un 
camion  o una macchina attraversando i solchi creat i dalla neve e  
cagandoti letteralmente addosso per istanti intermi nabili.  
Ecco cosa vuol dire andare al Treffen. Ci vuole una  grande forza 
d’animo e fortunatamente, in questi due giorni mi s ono divertito 
talmente tanto che sono carico. A Monaco smetterà d i nevicare, uscirà il 
sole. La mia moto all’improvviso si spegnerà, senza  nessuna 
motivazione, senza darmi una benché minima spiegazi one. Ciò che 
importa è che ripartirà al volo. Varenne, come tant e altre volte : Tirerà 
dritto , facendoci perdere lungo la tangenziale di Monaco.  
Incredibilmente ci ritroveremo alla prima area di s osta. 
Ritorneremo a casa alle 22 dello stesso giorno. Un’ avventura che oggi, 
dopo cinque anni ho ancora ben fresca nella mente. 
Questa fu la mia prima Treffo Experience, poi ci to rnai nel 2004, con 
Varenne e Skiokko. 
Al treffo del 2004  Varenne, reduce dall’esperienza  con l‘XT si presenta 
in sella al suo TDM e il suo amico Skiokko, che inv ece viene con il suo 
XT 600 ultimo modello, quello con l’avviamento elet trico. 
Quell’anno l’XT lo lascio a casa anche io, tento di  Treffare con il CBR e 
ce la faccio.  
Ce la faccio perché sono davvero fortunato. Nel 200 4 niente neve lungo 
la strada. Se ci fosse stata una nevicata come quel la dell’anno 
precedente erano cazzi miei. 
Torno al Treffen nel 2006. E’ l’anno del cinquantes imo anniversario. Ci 
torno con il GS 1150 accompagnato da un gruppo molt o numeroso di 
persone. 
Quell’anno fila tutto liscio. Scopro che le manopol e riscaldate della 
BMW sono una figata pazzesca e che la copertina del la Tucano sarà da 
sfigato, borghese, e magari pure scooterista, ma ti ene caldo e se c’è 
una cosa bella del Treffo, è sicuramente che nessun o guarderà mai 
come diamine sei vestito. 
Il raduno nel 2006 è colmo di gente, noi, a causa d i una sosta di 
Shopping motociclistico a Monaco, arriveremo nella fossa alle 17. Idea 
di Merda. Questo ritardo da cazzoni ci costerà caro : Parcheggeremo le 



moto in cima alla montagna, riusciremo a scavarci u n buco per la tenda 
solo dopo un paio d’ore e dulcis in fundo, non trov eremo la paglia da 
mettere sotto il nostro loculo. Come se non bastass e, essendoci 
piazzati nell’ultimo buco disponibile, dovremo anda re a prendere la 
legna per il fuoco facendo una fatica indicibile. U n delirio. 
 
Ed eccoci al 2008. Quest’anno il gruppo è formato d a ben nove persone, 
alcuni di questi sono già stati con me al Treffo, p er altri sarà la prima 
esperienza. 
 

 
Sono un cazzone! L’unica foto che ho di tutto il gr uppo è stata scattata col cellulare. 
D’ora in avanti voglio fare come i Giapponesi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
M.Marley & the Superendur, che durante il racconto abbrevierò con 
MM&S è l’unico del gruppo che non ho mai visto in f accia. Si tratta 
quindi di un appuntamento al buio con destinazione il raduno degli 
Elefanti. Potrebbe essere una pazzia, chi lo sa chi  è questo, magari è 
uno smanettane pazzesco. Uno di quelli, che lo vedi  quando fai benzina 
la prima volta, gli snasi l’odore dello scarico, po i non lo vedi più. 
Oppure viceversa, un “Pianger”, uno di quelli che a lla prima difficoltà 
chiama i soccorsi, mettendo in crisi il gruppo, o p eggio ancora uno 
Sborone, come quello del 2003. Potrei sopprimerlo. Non lo so, ma per 
me il Treffen deve essere così, follia pura, buon u more e speranza. Di lui 
so solo una cosa, e questa sottolinea la follia del  tutto: ha una KTM 
SuperEnduro e non dico altro. Ci siamo messi in con tatto via Internet, ci 
siamo sentiti solo la sera prima della partenza, me ntre io ero a fare un 
aperitivo e lui a cercare disperatamente di caricar e il bagaglio sulla 
moto.  
 
 



 
M.Marley & The Superendurer, in una posa Treffen St yler. Il fumo che vedete alle 
sue spalle, non è frutto del tipico prodotto Jamaic an.  Quello che gli esce dal 
fondoschiena, mentre giace privo di ogni facoltà me ntale sulla sedia di JPS, è il 
fumo delle balle di fieno bruciate da MotoGP. ( fot o Dixan ) 
 



JPS, è il nostro navigatore. Sono già stato al radu no con lui nel 2006. 
Guida una Scarver agghindata come la macchina di un  immigrato 
Italiano in Germania e naturalmente non a caso. JPS , che tradotto in 
ItaGLIano sta per GPS, ha a casa anche una 1100RS c on cui fa delle 
pieghe da paura. JPS, non so quanti Elefanti abbia fatto, è sicuramente 
il più “anziano” del gruppo, tant’è che ad ogni sos ta all’autogrill ci batte 
la stecca. Una sorta di Nonnismo Elefantiaco. Dagli  adesivi che una 
volta gli ho visto mostrare sulle borse dell’RS pen so, sia nato con la 
nascita del Raduno. JPS, ogni anno va in pellegrina ggio al Treffen, non 
ne perde uno. L’anno scorso io, mi sono sentito una  merda. L’ho 
paccato causa lavoro e lui è partito solo. Al radun o s’è sentito poco 
bene ed è stato ospitato in una delle tende dei “Ma nici” del treffen, 
quelli che non improvvisano. I Treffer. Quel gruppo  di megalomani che 
porta nella fossa una di quelle tende che dentro ha  una stufa a legna. 
Noi, poveri Italiani che raggiungono il treffen sol o con le forze della 
propria moto ce lo sognamo.  
 

 
JPS. Pronto alla partenza. La nostra guida mi si ri volge con sguardo complice. 
Abbiamo appena “Fregato” il gruppo, facendogli cred ere che sull’Engadina c’è il 
sole e quindi :”Si, può faaaarreeee”. Io e lui lo s appiamo che se nevica saremo nella 
merda. 
 



Tenerauz, è un caso disperato, lui è nato per Treff are, ma non lo sa. La 
mia Mission è farglielo capire. 
Tenerauz, in questo viaggio ha fatto la grande cazz ata, pur avendo 
avuto due grandi colpi di “culo” nel giro di poco t empo. 
Iniziamo dai colpi di culo. Il Primo: Tempo fa mi c hiama dicendomi che 
ha comprato una Yamaha Supertenerè, spuntando un pr ezzo da 
aguzzino a fronte di una richiesta iniziale ben mag giore. 
Secondo colpo di culo: Una mattina mi arriva un MMS  con una sua foto. 
Tenerauz indossa un nuovo e fiammante Arai TourX. U n casco della 
madonna, che io, da cafone quale sono, ho sderenato  in meno di un 
anno. Avevo perso ogni speranza in merito alla part ecipazione di 
Tenerauz al Treffo 2008, ma questa sua immagine sul  mio cellulare, apre 
una nuova porta, tant’è che lo chiamo.  
“Tenerauz, che storia è mai questa!”. Parlando, dev ia i miei discorsi, il 
casco entra in secondo piano, e alla fine mi chiede  come sia il GS 1200. 
Penso:”Questo si compra il GS 1200 apposta per veni re a Treffare dato 
che non si fida del suo SuperSkrauz”. Mi ripiglio s ubito. Va bene essere 
folli, ma questo sarebbe troppo. Bè, il mio volo me ntale non è stato 
comunque così assurdo, dato che il Giesse non se lo  compra, però 
grazie a conoscenze loschissime, riconducibili a Bi n Laden riesce a 
farsene prestare uno nuovo di pacca. Incredibile. 
La cazzata: Io al Treffo avendo una SuperStrunz a c asa, ci sarei andato 
con quella. La SuperStrunz, come la mia AfricaStrun z dal resto sono 
moto, nate per Treffare e sull’affidabilità delle m oto nuove avrei molto di 
che discutere. 
C’è un’altra cosa da sapere di Tenerauz. Lui non Ru ssa. Lo fa solo 
quando è molto stanco, e al Treffen ci si va riposa re. Fortuna che 
prende sonno con difficoltà, almeno nel letto hai q ualcuno con cui 
parlare. 
La sua preparazione per il raduno ha qualcosa che h a dell’incredibile. 
Nei due giorni precedenti la partenza, ogni quarant acinque minuti arriva 
un MMS che raffigura l’ultimo acquisto effettuato. Il top lo raggiunge 
quando ci manda la foto di una suola “chimica” da s carpe, che 
dovrebbe avere una durata di circa otto ore. Questa  parrebbe in grado 
di scaldare le piante dei piedi meglio dei carboni ardenti. 
L’oggetto sembra interessante, Dixan, che teme di r imanere coi piedi 
gelati, mentre immagina Tenerauz coi piedi fumanti che si beve cuba 
libre ghiacciati sul suo GS, ne compra anche lui tr e scatole. 



 
Dixan non si fa fregare da Tenerauz e si porta a ca sa la suola chimica. 



 
Tenerauz. Qui lo vediamo After notizia sulla rotta decisa: Si passa per l’Engadina. In 
lui, in questa foto, scattata al primo Treffo, dopo  una notte passata in camera con 
MM&S, emerge chiaro il messaggio subliminals:”Ma ch e cazzo stai dicendo!!!!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dixan, nel 2008 è alla sua seconda esperienza Sadot reffica. Di lui sapete 
già tutto, tranne che ora guida un Transalp, e non più il suo DR.  
Il DR cadde in depressione al ritorno dal primo Tre ffo. Il monocilindrico 
Suzuki, tirò le cuoia, dopo un lavaggio all’automat ico di Besate. 
Nessuno sa realmente come sia andata. Dixan ne parl a di rado, di fatto il 
mono Giapponese, non ne volle più sapere di partire  e morì. 
Lui, preso dalla disperazione, convinto d’aver pers o il gioiello di 
tecnologia che l’aveva riportato a casa dalla fossa , lo diede in pasto agli 
sciacalli delle campagne Besatesi, luogo da cui pro viene. Le ceneri del 
povero DR vennero gettate nel Ticino, e da quel mom ento, Dixan una 
volta all’anno si reca in pellegrinaggio al ponte d i barche di Bereguardo 
in commemorazione della scomparsa. 
Ora le sue preoccupazioni sono rivolte al Transalp,  che ha portato in 
Tunisia e di cui cerca disperatamente di conservare  intatte le carene, 
lucidandole dalle tre alle quattro volte al giorno.  
 

 
Dixan. In questa posa, ci mostra una Magnum,  che n on è la torcia che porta in 
fronte, ma l’espressione con cui tenta di far presa  sulle donne. Solitamente non 
indossa profilattici come berretti, ma in condizion i estreme l’uomo fa cose fuori dal 
normale. 
 
 



Spanator, ha una storia del tutto particolare. Nasc e come pilota di moto 
di grossa cilindrata, moto fatte per macinare giri di pista sui circuiti di 
mezzo mondo a velocità che farebbero decollare un B oeing 777. La sua 
infanzia motociclistica lo ha visto sicuramente in sella a potenti mezzi 
da Truzzo metropolitano, scooter taroccati e potent i due tempi da sparo. 
Fino a pochi mesi fa The Spanator, andava al bar co n il suo Hornet. Un 
mezzo con qualche anno di vita alle spalle, acquist ato usato da uno 
spacciatore. Il fobico Spanator, uomo dalla folclor istica espressione 
“giusta che ci sta dentro” era riuscito a tirar a l ucidio e a restaurare 
l’Hornet come da manuale. Lo Spanator suoleva passa re il suo tempo a 
sgrassare il motore, tirare le viti, e lucidar le m armitte. La moto la usava 
per lo più per sagasare ai semafori, tirando colpi di clacson alle tipe 
intente ad attraversare la strada e che naturalment e non lo cagavano di 
striscio. Il cucco motociclistico era praticamente impossibile in quanto, 
lo Spanator, che fondamentalmente è un tamarro insi de, aveva 
appiccicato quelle zarrissime strisce blu fosforesc enti ai cerchi 
dell’Hornet. Una roba immonda.  
In questo periodo nero della sua vita motociclistic a, lo Spanator vive in 
un limbo fatto di cere Arexons e creme per cromatur e, finchè grazie ai 
consigli dello Smontic e del Dixan decide di libera rsi del cancello 
quadricilindrico e comprarsi una moto seria: Una Ya maha XT 600. 
Con il neo acquisto giapponese, lo Spanator si dile tta nella 
manutenzione del nuovo acquisto. Lui che le cose le  sa fare, e che le viti 
le tira con le chiavi giuste un giorno mi chiama di sperato:”Merda! 
Smontic, ho spanato le viti del coperchio del filtr o dell’olio!” 
In realtà questa è la reale versione dei fatti, dat o che lo Spanator la 
racconta in modo differente:”Smontic, tu lo sai, io  i lavori li faccio come 
da manuale, infatti ecco cosa è successo. Ho preso le mie chiavi di 
platino, sai, quelle che tengo sotto vuoto, e che h anno la testa 
tempestata di diamanti. Bè, con questo attrezzo, no n puoi sbagliare, con 
la precisione di un tecnico orafo di Valenza Po’ ho  svitato le viti del 
carterino, e non capisco come sia possibile, ma ass ieme alla vite è 
venuto via pure il filetto. Tragedia”. Da qui: Span ator. 
C’è da dire che Spanator, le cose poi in qualche mo do le sistema, infatti 
penso abbia preso cinque chili di resina epossidica  con cui ha 
definitivamente tappato il carter dell’olio. 
Spanator, inizia la preparazione per il Treffen cir ca due mesi prima. Un 
giorno andiamo a far visita al Bossi e Spanator por ta a casa mezzo 
negozio, tra cui venti bustine chimiche e due paia di passamontagna. 
Una cosa che non gli va a genio è la mia sella di p elo. Dice che è da 
Paleolitico e che secondo lui, che di freddo se ne intende: non serve a 
nulla. 



 
Spanator, in un momento di crisi mistica. Dotato di  torcia cercamaroni, crede di aver 
visto la madonna, ma in realtà si tratta solo della  momentanea perdita di 
conoscenza dovuta ai litri di birra ingurgitati.   
 
Piegher a casa, nella vita reale, e non quella che tutti noi viviamo 
quando tentiamo un Treffen, ha una cazzutissima R6.  Questa è dotata di 
un sacco di menate ipertecnologiche di cui io, pur sentendone l’elenco, 
non c’ho capito una mazza.  
Pur avendo cotanto motore da sfoggiare, al treffo c i viene con un TDM 
900.  
Il mondo del motociclismo lo conosce come Piegher p erché appunto, 
l’R6 l’ha comprata per piegarla. Il Pieghing dell’R 6, tuttavia avviene solo 
sulle curve dei circuiti chiusi, a pagamento, e sol o d’estate, e quindi non 
sulle curve dell’Engadina il 27 gennaio, dove invec e tenterà di poggiare 
il ginocchio in terra con il suo TDM. 
Per l’occasione Piegher ha personalmente tagliandat o la moto, 
chiedendo consiglio a Dixan. Questa come avrete già  capito è stata una 
grande cazzata, in quanto quest’ultimo, oltre ad av ergli tramandato 
informazioni tecnico-logistiche, lo ha anche farcit o con quelle più 
tipicamente Dixaniane, ovvero il Caghing . Questo, pochi giorni prima 
della partenza, provoca forti scompensi mentali a P iegher, che di notte 



vaga seminudo sui tetti della città di Milano alla disperata ricerca della 
forza interiore che gli farà vincere il freddo del Treffo.  
Anche il Piegher, come lo Spanator monta delle loff issime strisce 
adesive colorate sui cerchi del TDM.  
 

 
Piegher. Qui in versione Cathaclismich mystic. Sta cercando di capire se è vero che 
deve dormire in tenda. 
 
MotoGP la deve scontare. E’ stato con me al Treffo del 2006 ma ha 
dormito in Albergo. Quest’anno la tenda lo reclama e lui ha risposto con 
un:”OHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!!!! HU HU HU” dal tipi co sapore 
Neo Zelandese. La gente lo chiama MotoGP perché è d i Tavullia e da 
piccolo grattava il ginocchio in terra con Velentin o. Guida un GS 1200 
che sotto il suo culo sembra sparire. Quest’uomo è alto due metri, due 
metri e mezzo. Noi lo portiamo nella fossa anche pe r puro scopo 
protectional  ma fortunatamente non credo servirà mai il suo int ervento. 
Il DNA non è un gioco da bambini e forse nel suo co dice influisce pure 
l’aria che si respira. Quest’uomo “made in Valentin o’s Land” guida la 
moto come io mi sogno di notte. 
Parte da Casa alle dieci del mattino di Giovedì 24.  Del gruppo è quello 
che si sparerà più chilometri, ma questi a MotoGP n on spaventano.  



MotoGP non beve, è astemio, non si ubriaca e soprat tutto non cammina 
sopra le tende. Cose che naturalmente non accadono mai al Treffo, 
dove ognuno di noi assume sembianze mai viste prima . 
 

 
MotoGp, in versione Salvador Dalì. La follia emerge  dai suoi occhi come dai disegni 
del famoso artista. In questo momento sta per grida re: “HU!! HU!!! HU!!!” ma verrà 
fermato da un bel gruppo di donne di fieno che lo i ntratterranno per la serata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Skiokko. Ok, ok, perché Skiokko e non semplicemente  Aldo? Perché 
mai quando Skiokko ti da la mano per salutarti, ski okka le dita? Bo, non 
c’è spiegazione. Ecco, proprio come al nome Skiokko , non so perché, 
ma è quello. Chiaro no? 
Sono già stato al Treffen con Skiokko nel 2004, qua ndo c’era pure 
Varenne. Non ci sono novità nella sua configurazion e motociclistica, 
anche questa volta viene con l’XT. Una sicurezza! 
La sua attrezzatura anti gelo prevede oltre ad una copertina da 
cavallerizzo Irlandese, anche delle ottime calzatur e Decathlon da 
quindici euro imbottite di pelo di capra, di cui an che io sono un fiero 
possessore e di cui penso non mi priverò più. 
Lo Skiokko, mi manda una mail un paio di settimane prima della 
partenza:”We, aniamlssss, io parto venerdi’, che fa ccio ti aspetto?” 
La mia risposta:”Skiokko, io parto giovedi’, siamo già in otto, più un 
paio in forse, se vuoi ti aspetto io!” 
Ci incontriamo, la sera prima della partenza, all’a peritivo in via Tolstoj. 
Sono due anni che non lo vedo, ma quando mi saluta,  capisco subito 
che non è cambiato il suo stile: Skiokk! 
Skiokko, ti devo ancora delle foto, ma io sono un c asinaro, non so se le 
ho più quelle preziose immagini del nostro giro sul le alpi Francesi. 
Merda. 
 



 
Skiokko. Ha comprato il cappello del Treffo, un cla ssico!  
 
 
Smontic. Questa volta il Treffo me lo sono preparat o quasi 
esclusivamente dal punto di vista spirituale. Più c he occuparmi 
dell’aspetto tecnico ho pensato a tutte le menate s ull’Engadina, sul 
Maloja il Julier e i vari passi alpini con cui ragg iungere il raduno. Questa 
esperienza a mio avviso, rimane sempre una cosa da malati di mente e 
giorno dopo giorno, anno dopo anno mi sembra sempre  più adatta a 
me. Devo preoccuparmi? 
Però l’aspetto tecnico non va trascurato, il Treffo  non perdona, e così, 
qualche giorno prima della partenza chiamo Spanator . Devo fare il 
tagliando al mezzo, e lui ha ciò che mi serve, sopr attutto d’inverno: Un 
Box, e gli attrezzi dei meccanici della NASA. L’app untamento è per un 
giovedi, devo montare anche la coperta Tucano, le m offole, e il cavetto 
Klan per le calze riscaldate. Si, sono un fighetto,  ma fanculo!! Godere 
dei panorami invernali per raggiungere il Treffo, m ica vuol dire dover 
soffrire a tutti i costi.  
Mi aspetto di entrare dentro il Box di Spanator e v enire illuminato dal 
fascio di luce prodotto dalla mostruosa quantità di  attrezzi tempestati di 
diamanti. Mi aspetto di entrare nel box dell’offici na Ferrari. Ma tutto ciò 
in realtà non avviene.  



Mi accontento, confidando che gli attrezzi siano be n riposti sotto 
chiave, al sicuro dai “furbi”. Quando mi passa la c hiave per svitare il 
tappo dell’Olio invece ho un colpo al cuore. Mi pas sa una “rullino” da 
idraulico e in modo sicuro mi dice:”Eccola!”. 
E’ come scoprire che Leonardo da Vinci era analfabe ta, oppure che 
Sharon Stone in realtà non esiste e che è solo l’op era sadica di un 
tecnico degli effetti speciali. 
Lo guardo immobile, freddo, perso, smarrito e con s olo in mano una 
chiave a rullino.  
 

 
Smontic, in una delle rare pose in cui mostra la su a reale espressione. Sullo sfondo 
JPS, sta guardando le stelle nella speranza che que ste gli indichino la retta via per 
la tenda. Coperto dal mio faccione, Dixan in posa T utankamon intento a trovare 
dentro se stesso la “forza”. 
 
 
 
 
 
 
 



I giorni che precedono la partenza per il Treffo so no sempre di grande 
fermento. Generalmente l’organizzazione di un viagg io come questo 
inizia tra maggio e giugno. La tipica situazione è questa: Un gruppo di 
amici, di ritorno da un viaggio pseudo spettacolare , si ritrova davanti 
alla birra della staffa. Dopo la quarta pinta, iniz iano le divagazioni 
verbali d’origine ultraterrena. Esternano sogni, st udiano i percorsi e le 
mete più o meno irraggiungibili. D’improvviso, dopo  un brindisi, che ne 
segue almeno altri cinque, questi sogni diventano p rogetti. Il classico 
dei progetti è appunto: “Andiamo al Treffen!!! Olee eeee!!!”.  
Tutti, chiaramente accettano di buon grado, forse n eanche sapendo 
dove e soprattutto quando realmente si svolge il ra duno degli Elefanti. 
I giorni passano, ad ottobre i quindici del gruppo alcolico, sono 
diventati dieci, chi per problemi di lavoro, chi pe rché ha venduto la 
moto e chi perché non si ricordava neanche d’aver d etto: “io ci sono!!! 
Cascasse il mondo!!!” da costantemente forfait. 
A dicembre arriva il primo freddo, le moto, tante, vengono parcheggiate 
nei garage e i dieci diventano improvvisamente cinq ue. 
Dopo il capodanno, quando ci si accorge che d’inver no nevica, che fa 
freddo e naturalmente non c’è la stessa temperatura  di qualche mese 
prima, arrivano le altre defezioni. Solitamente, se  sei fortunato, a questo 
punto il gruppo è formato da due o tre grulli, se s ei meno fortunato e se 
non sei uno di quelli che ha rinunciato, sei solo. 
Quest’anno le cose sono andate diversamente, la dec isione di Treffare 
al cento per cento è stata presa solo quando ci sia mo contati a Gennaio. 
Siamo un bel po’e Treffen sia. 



 
Ancora non li conoscete, ma quest’immagine di due “ uomini” che hanno visto la 
Madonna, serve per farvi capire che grande cazzata stiamo facendo! 
 
Fine della prima parte. 


